Ongelofelijk

Al bijna een week door bronchitis aan huis gebonden, maak ik vandaag voor het eerst een klein wandelingetje naar het winkelcentrum om de hoek. Naar de bakker en de Bruna. Voor een halfje bruin en Kampvuur van Julia Franck.
Zelfs deze kleine inspanning kost me moeite en hoestend en piepend loop ik terug naar huis. Op het bruggetje tegenover onze straat kom ik een oude man achter een rollator tegen.
‘Meneer,’ roept hij, ‘weet u hoe oud ik ben?’
Ik steek het fietspad over dat ons scheidt. Ik ken hem niet. Hij is oud. Ouder dan hij er uitziet ongetwijfeld. Even overweeg ik om ‘negentig’ te zeggen en door te lopen, maar ik besluit de man een plezier te doen.
‘Vijfenzeventig?’
‘Vijfentachtig,’ glundert de ander, ‘ongelofelijk, hè.’
Veel minder had ik hem niet gegeven, maar ik ben in een goede bui en zeg: ‘Mijn complimenten, ik hoop dat ik er tegen die tijd nog net zo goed uitzie als u.’
‘Hoe oud bent u?’ vraagt hij.
‘Ik moet nog vijftig worden.’
‘Ik ben vijfentachtig,’ zegt de man weer, ‘ongelofelijk, hè.’
Hij zegt het alsof hij onderworpen is geweest aan een natuurwonder. Alsof hij gisteren nog honderdvijf was en nu twintig jaar jonger is opgestaan.
Zijn handen, die hij stevig om de handvatten van zijn rollator heeft geklemd, trillen en aan de punt van zijn neus vormt zich een druppel.
‘En u geniet nog volop van een wandeling, zie ik?’
‘O ja,’ zegt de man, ‘zeker.’
‘Dat is misschien het beste recept om oud te worden,’ zeg ik glimlachend.
‘Ja,’ knikt hij, ‘en geen alcohol.’
Ik aarzel een fractie van een seconde te lang en zeg dan, iets minder enthousiast: ‘Ik zal er aan denken.’
De druppel valt van ’s mans neus naar beneden.
‘Ongelofelijk, hè,’ zegt hij voor een laatste keer.
Dan neem ik met een hoofdknik afscheid van hem en vervolg mijn weg naar huis.

Advertenties

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s